美网杂谈:划破“黑夜”的一束“光芒”

首先恭喜“大坂·拿澳美(Osaka Naomi)”和“夺美立刻·蒂姆(Dominic Thiem)”摘得美网桂冠!

图源:@usopen

有人说今天的男单决赛“让二追三”的“剧情致敬”得略显牵强,微博评论里不少“三巨头”的粉丝们更是直言这有失大满贯的决赛水准。

诚然,我觉得他们说得不无道理,纯粹的看本场比赛,对战双方都在比谁的失误少,从某种意义上讲缺少了观赏性。但是这场比赛的意义是深远的。

对于世界网坛来说,这是第一次纯90后的大满贯决赛——这无疑是给了“三座大山”阴影下网坛年轻人一丝曙光。

对小兹维列夫来说,这是他第一次进入大满贯决赛,而他才23岁。与蒂姆同为网球世家的他,也被寄予了无限的期望,由此我们也很容易理解萨沙接受采访时的泪水。

对于蒂姆来说,这是他第四次进入大满贯决赛,第二次进硬地决赛,第一次进美网决赛——这意味着这场比赛的胜利于他意义非凡,为何?

图源:@usopen

第一,蒂姆终于还是在自己的黄金年龄取得了网球运动员的至高荣耀。蒂姆已经27岁了,相较于“费纳德”三巨头还属于90后的“年轻人”,但是在这一拨最拔尖的男网运动员中,他真的不小了。他需要一个大满贯的冠军来证明如此奋力训练,密集参赛的自己。

第二,蒂姆成功脱掉了“偏科生”的帽子。蒂姆以往被誉为“红土小王子”,红土表现凶猛,在18和19年法网都打入决赛。相对地,他的硬地在直到去年都一直是他巨大的短板。人们始终相信,蒂姆作为新生代的领头羊,第一个大满贯应该来自红土。出人意料的是,在去年中网和年初澳网的比赛,人们发现蒂姆的硬地有了质地飞跃,不仅夺得中网冠军,而且直接闯入澳网决赛,遗憾地被德约科维奇强势逆转。虽然输了,但是人们对蒂姆的印象不再是“偏科生”,而是向“全能生”靠近。许多人更加确信,蒂姆这三进大满贯后,从技术和心态上都值得一次大满贯的冠军了。

第三,对于蒂姆职业生涯的过往与未来,这一次夺冠是一个里程碑。人往往在跨越了某一个坎儿后,又会有一次全新的质的飞跃:对自己训练和技术调整的肯定,对自己团队和布局的认同,对自己心态和意识的从容……这一些是打再多的第二名都得不到的。量变引起质变,但量变却不是质变的充要条件,量变不一定引起质变。多年后,人们只会记得荣誉殿堂里冠军的名字——这是如此的残忍又如此的现实。第二名再多也不是第一名,还会被人烙下一个并不会被记住的“千年老二”的名头。

再回头说说比赛本身“不好看”的问题。

美网决赛整场双方失误不断,蒂姆开头两盘就像没睡醒一样,被萨沙连落两盘,丝毫不见前日半决赛打梅德韦德夫直落三盘的那份爽快。而萨沙明明两盘领先的情况下又被不断追上,只见两人比分纠缠、焦灼、反复……看到后期感觉两个人甚至变得畏手畏脚,一直到抢七之战。最后央视张盛都非常委婉地解说到“冠军不是等来的”——这正好是我觉得分析场上二人心理状态的关键,也从某种意义上可以包容这种“不好看”。

图源:@usopen

在蒂姆看来,这个冠军所承载的意义太多,太大,具体上面已经提到了一些。赛后蒂姆接收采访也说道他甚至出现了无故脚抽筋——言外之意他太激动也太紧张了,纵然参加了这么多大赛,似乎算得上是一个经历过风风雨雨的“老将”,但是这一场比赛无疑与以前任何一场都不同。他太想赢,太怕失去。古人有云:“一鼓作气,再而衰,三而竭。”一旦本场比赛输掉,意味着蒂姆连续四次大满贯决赛败落,对他后续的职业生涯是巨大的打击,不仅不会收获他想要的,反而会失去自己,迷失自己。很多人站在三巨头的高度俯视甚至藐视这种心态,觉得不成熟,但是此时此刻的蒂姆本来就不能和满载大满贯荣誉的三巨头相比,这样的比较完全不公平。他所缺失的心态,而正是这大满贯的冠军本身。只有捧起美网奖杯的那一刻,蒂姆才能真正心态从0到1的转变,也才会有未来从1到n“一发不可收”的自信、坦然和成熟。心态上的里程碑才是真正的“冠军奖杯”。

有人说这场比赛“很水”。果真如此吗?

诚然,费德勒、纳达尔都没有参加今年的美网,德约科维奇也因为误伤线审被判直接出局。这次美网最后只剩下90后的夺冠之战。似乎人们惯性地认为没有三巨头的比赛就不是好比赛。有人会说“费纳德在的话决赛绝不会是这样水,也轮不到他们决赛”之类的话。恕我无法赞同这一观点。

首先,进入决胜圈的这几位都有战胜三巨头的经验。蒂姆本身更是已经三进大满贯决赛,是有一定的实力与三巨头较量的。三巨头已经是超长待机的传奇,但是传奇本身也在老去,近年来伤病不断,令人担忧,没有人能保证其状态能够一直稳定到夺冠。

其次,如此说法忽略了大满贯2周前面所有的比赛,以及每一位选手背后多少年的付出和努力。凡是打入决赛圈的,就一定没有水货。网球赛事的规则摆在那里,大家都是各凭本事,一步一脚印,稳扎稳打进入决赛。“谋事在人,成事在天。”有再好的运气没有自身的努力也是无法起作用。哲学也提到过“波浪式前进,螺旋式上升。”要求一个运动员每一场比赛都精彩无比无疑是苛刻的,自私的,也是不科学的。

最后,三巨头的缺席与出局,反而可能令两位运动员的紧张,甚至不知所措——打得好,一定也会有人说有三巨头的大满贯决赛肯定更精彩;打得不好,一定会有人说这也太水了。无论如何都会承受所谓舆论的压力。因为在人们心中,那三座大山既是尊敬和崇拜的对象,也是无奈和畏惧的对象,大家都认为一个在决赛圈“脚踩费牛”“拳打纳豆”“碾压德约”取得冠军的过程才完美,才理想,更英雄,更服众——这本身其实不就是对三巨头长期霸占网坛的某一种“无奈”与“不满”吗?新生代已经在大满贯决赛圈开始崭露头角,我相信大家期待中的那种意义上的夺冠是或早或晚终会到来的。

综上所属,体育竞技场是没有小抄的考试,没有谁能够单纯凭借运气上位。蒂姆的勤奋和战绩一定值得一场大满贯的冠军,也是新生代中最应该获得这一荣耀的人。

He deserves it!

图源:usopen

不知为何,我直到今天凌晨两点半都没有睡着,今天五点就爬了起来,一边听着解说,一边喝粉,连粉馆老板都说小伙子从来没来过这么早。激动之余,我一直以一颗同理心在联想运动员比赛前的心态。看到两人当时的比分就更是印证了我的想法:

我们何曾没有这种难熬与痛苦的时候,感同身受,多点理解。这场比赛是三巨头“阴影”下的久久未见的一缕阳光,给了更多新生代球员希望,如同黎明前划破“黑暗”的曙光,从长远来看是那么光彩夺目,那么催人奋进。让我们为场上所有努力拼搏的人喝彩!

来自半吊子球迷的一点拙见

2020年09月14日美网男单决赛日

发表评论